他露出笑意，把伤口含进嘴里。
外面已经因为秦遥跳楼的事情闹翻了天，他把手机关了机，谁的电话也不接，待在这套为徐晓风买的房子里，专心致志地做饭。
晚饭做得极为丰盛，摆满了整个桌子。俞洲盛好饭，解下围裙，光脚走到卧室里。
床上的人还在睡。
只要看到那个身影，俞洲的眉眼间便带上满足的笑意。他走到床边，边亲吻边小声将他叫醒，见他实在太累，于是把他抱起来，抱到桌边上。
徐晓风脸色发白，耳朵里因为过分纵欲而嗡嗡直响，盯着一桌子菜头晕目眩，毫无胃口。
俞洲和他并肩坐着，道：“先喝点汤。”
一碗清汤端到他面前，徐晓风这才觉得极度口渴，几个小时前，他在这张餐桌上几乎流掉了全身的水分。
他一口气喝完整碗汤，终于有了一点精神。
他看向俞洲。
“嗓子还能说话吗？”俞洲问。
徐晓风艰难地从喉咙里挤出声音：“你到底想做什么。”
俞洲把他睡乱的头发用手指理顺，神色温柔，道：“什么也不做，我只是太想你了。先吃东西，再好好睡一觉，等明天醒来，你想去哪里都可以。”
徐晓风无动于衷，显然不相信。
俞洲笑了笑，又道：“我答应过你会改，就一定会改。今天……比较特殊，毕竟一年没见，风哥体谅体谅我吧。”
徐晓风嗓子太痛，一字一顿慢慢道：“我要回国外。”
俞洲：“好。”
徐晓风：“就明天。”
俞洲：“可以。”
饭桌出现片刻的沉默。俞洲神色如常，帮徐晓风夹了一筷子菜，道：“尝尝，很久没做了。”
徐晓风的目光在他手指上的伤口停留了一会，最终还是心软地拿起筷子，低头默默吃饭。
一桌子全是他爱吃的菜。
俞洲就坐在身旁，带着极强的存在感，落在他身上的视线像是有实体的东西，滚烫又浓郁。
徐晓风吃得漫不经心，脸色很白，耳朵却是通红的，思绪不受控制，总是时不时想到这张餐桌上发生过的疯狂画面，目光几次看向俞洲手上的茧。
安静吃完饭，徐晓风实在不知道该怎么面对他，草草洗漱一下便回了卧室。
俞洲把碗筷收拾好，进门时看到那人正蜷缩在床的最边沿。
他轻手轻脚爬上床，把人揽到中间来，用双手双脚抱住，感受着怀里温热柔软的身体，忍不住发出悠长的鼻息。
“像做梦一样，”他把脸埋进徐晓风肩颈处，“老师，我已经一年没睡过整觉了，今晚或许能好好睡一觉。”
徐晓风心尖被扎了一针。
他有太多东西想问俞洲，此时却不知从哪里开口。
被子下，他们体温相融，四肢交缠，仿佛生来就是彼此身体的另一半。
徐晓风无法抵抗，他发现自己正在因为俞洲的拥抱而感到快乐。
快乐里还带了一点惶恐和绝望，混杂在一起，复杂得连自己也难以分辨。徐晓风沉默许久，伸手握住俞洲的左手臂。
手臂内侧有一道很长很深的疤痕，从臂弯处一直蜿蜒到手腕，是之前没有过的。
俞洲把手伸直一些，任由他慢慢地摸。
徐晓风尽量平静地开口：“秦遥是怎么回事？”
俞洲笑了一声，闻着他身上的檀香味，道：“要不要听故事？”
徐晓风：“嗯。”
俞洲不急不缓地开口，像以前给徐晓风讲童话故事那样：
“有一对从小一起长大的好朋友，虽然不是亲兄弟，但是胜似亲兄弟。”
“他们家境优渥，大学毕业后相约一起创业，凭着过硬的专业知识和雄厚的财力很快闯出了名堂，五年上市，十年走向国外，打造了一个商业帝国的雏形。”
“但就在转型的最关键的那年，其中一位遭遇车祸，骤然逝世。剩下另一位在悲痛欲绝的时候，忽然发现好朋友还有一个私生遗腹子，女方是豪门贵女，不肯让这个孩子拖累自己的婚事，生下孩子便想送走。”
“于是，他收养了朋友的遗孤，像亲生儿子一样抚养他长大，从小把他当作继承人教育，甚至为了让他安心，自己膝下的亲生独女一直学的都是艺术，极少参与家族事业。”
徐晓风听到这里，已经隐隐猜到了后面的发展。
握着俞洲的手不由得收紧，俞洲往他怀里又靠了靠，眷恋地蹭着他的侧脸，声音逐渐变轻：
“可即便如此，人心依然无法预料。他的亲生女儿和儿媳几乎同时分娩，一个生了外孙，一个生了孙子。那位养子看着自己的外甥越长越聪明，五官间和父亲也越来越像，生怕他长大之后会成为心头大患，于是，在某个下雪的除夕夜，趁家里保姆不注意的时候，他指示人将外甥拐走，拐到永远不可能找回来的偏远南方。”
徐晓风回抱住他。
俞洲闭上眼睛：“因为痛失爱子，他的女儿患上了严重的精神疾病，也因此和丈夫离了婚。此后，她终生都没有放弃寻找自己的孩子，却没能等到找回那一刻便郁郁寡欢的早亡……”
“没事了，”徐晓风打断他的“故事”，不忍再听下去，仍旧像小时候那样，轻轻拍着俞洲的背部，“都已经是过去。”