俞洲无奈地应了声，拿起外套出门，把叙旧的空间留给他们两个。
客厅只剩下徐晓风和俞若云，两人细细对看了许久，俞若云感慨万千地轻轻叹一口气，又一次伸手虚虚地抱住他，许多话涌到嘴边却不知从哪里开始讲起，最后只剩下一句：“谢谢。”
徐晓风：“谢什么？”
“谢谢你照看俞洲。”
“如果这么说，是我该谢谢你，”徐晓风道，“实际上是俞洲照顾我多一些。”
说完，两人一起笑了起来。
他们此刻无比默契，想的都是在知海县分别时的那场约会，两人坐在廉价奶茶店里，俞若云画了很重的妆，用粉底掩盖满面憔悴之色，跟徐晓风说最近总是睡不好，常常梦到自己在狂风暴雨的海上，乘着一艘小船，后面还追着鲨鱼。
八年之后再回想起来，当时刻骨铭心般的痛苦竟然也只剩下一个淡淡的影子。此时的俞若云素面朝天却依然掩不住秀丽，徐晓风发现她身上的气质是自洽的，没有了故作的风情，也没有了尖锐的不甘，温和，醇厚，像一杯用漫长的时间过滤了所有杂质的清澈河水。
俞若云道：“你还记得唐欣荣他老婆来学校闹事吗？那天我从俞洲学校回来，看到的天空都是灰色的，总觉得从此永远没法摆脱过去的污名，不仅我这辈子完了，还要拖累俞洲一辈子。”
“可当我真的离开知海县，去了人生地不熟的陌生城市里，又忽然发现没有什么是大不了的，时间无形无踪，却拥有最强大的力量，足以抹平所有痛苦。”
“我记得，我在奶茶店求你照顾俞洲的时候还大哭了一场。但现在想想，甚至都想不起来到底是为什么在哭，好像是因为舍不得俞洲，又好像是为了自己垃圾一样的人生……”
徐晓风道：“想不起来也好。”
俞若云笑着点头：“也好。”
她捧起放在一大堆草稿纸上的水杯：“这些年你过得怎么样？”
徐晓风沉默一会，竟也发觉这八年内发生的故事乏善可陈，看似曲折跌宕，实际两三句就能讲完，无非就是难以实现的理想、磨难一般艰难的爱、有意义和无意义的争斗、以及放弃、和解、接受。
他看向俞若云，弯起眼睛，道：“这就是个很长的故事了。”
俞洲拎着夜宵回宿舍的时候，俞若云在卧室里看徐晓风用数字拼成的装饰画。
前后不到一小时，不长不短的时间，足够他们聊完八年间所有的经历。
俞若云讲她离开知海县后去各个城市打工、攒钱、考成人高考、因为一些偶然的机遇开始跑龙套，然后一边念书一边在剧组打工，毕业后就留在剧组，最近已经能拿到比较好的剧本的女三号（但怀疑是俞洲私下注资替她争取来的）。
徐晓风觉得自己是个很无聊的人，所以讲俞洲的事情更多，像是跟亲戚交代寄住在家里的小孩的情况，讲俞洲怎么高考，又怎么找到家人，现在已经大学毕业，工作能力很强，很受家里人赏识。
关于秦林两家错综复杂的阴暗一面，他一字也没有讲，只挑了好的跟她说。最后不可避免的，他们谈到他和俞洲之间关系，甚至还聊到了他们长达两年的痛苦磨合，以及目前仍然别扭的相处状态。
俞若云早就从俞洲那里听说了他们的事，没有过多置喙，安静倾听许久后只给了一个评价：“徐老师，你把他宠坏了。”
徐晓风只是笑，俞洲进门的时候，他看到他拎的袋子里有烧烤，低油低盐的蔬菜烧烤。
于是，他跟俞若云说：“我们之间说不上谁付出得多、谁付出得少，所以更谈不上宠坏。”
俞若云啧啧摇头，离开卧室去客厅吃夜宵。三人围着小小的茶几桌坐下，俞洲身上还带着夜晚的寒冷，接塑料袋的手冻得发红。
徐晓风捂了一下他冰凉的脸：“怎么没拿个手套？”
“忘了，”俞洲顺手握住他，丝毫不避讳俞若云在旁边，“刚才和我妈聊了什么？”
俞若云：“聊了很久，讲了你的很多坏话。”
俞洲看了一眼徐晓风：“是吗？也说给我听一下，我拿个笔记本记下来。”
俞若云拍开他握徐晓风的手：“先吃饭，拉着人家怎么吃饭？”
俞洲松开手，把筷子分发下去。客厅里的三人，一个是已经闯出点名堂的小演员，一个是曾经的大学老师，一个是公司总裁，此时围成一桌，因为凳子不够，毫无形象地直接坐在地上吃夜宵。
徐晓风肚子饿，吃得却很少，一份粥和一份烧烤只吃了一半就饱了，剩下的一半俞洲很自然地拿过去解决干净。
吃饱喝足，俞若云支着下巴，有些困了。俞洲道：“我送你回酒店吧，一点多了，明天还有工作。”
俞若云熬夜的习惯依然没改，舍不得回去，道：“不急，今天高兴，可惜没能喝点酒。”
俞洲微微皱眉，显然想起了一些不愉快的回忆：“还没戒酒？”
俞若云立刻举手投降：“不喝了不喝了，我随便说的。早知道今天就能见到小风，我应该从家里带几瓶草莓味的牛奶过来，我现在酒喝得少，牛奶喝得多。”
徐晓风听到草莓味的牛奶，一下子又想起很多年前接俞洲去上学的日子，俞若云会一视同仁地往他们口袋里塞草莓味牛奶，一股人造香精和甜蜜素的味道，最能取悦大脑，一瓶喝下去好像没有什么再值得烦恼的。